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Calen poques discussions, ben segur, per convenir que la millor forma de celebrar la
memoria d’un autor ha de ser, per damunt de tot, rellegir els seus textos, mostrar com en
sén de vius encara, com ens continuen parlant i ajudant a entendre’ns. Es per aixo que la
meva modesta aportacié dins aquest espai dedicat a Gabriel Ferrater no vol regatejar gens
de protagonisme a les paraules mateixes que l'autor va escriure, en concret en el terreny del
pensament critic sobre literatura, i, en tot cas, si aspira a provar de dir alguna cosa de nou
sera tot enllacant aquelles paraules d’'una manera més o menys aclaridora i plausible. S6c
conscient que la proposta tindra poc d’original, pero, si més no en un sentit, si que pot ser
titllada d’excéntrica: vet aqui que el que exactament voldria és caracteritzar la poesia de
Ferrater des d’un punt que és fora, molt lluny del seu centre, en els comentaris critics que
Pautor va dedicar a la produccié d’altres poetes. La premissa inicial no pot ser, doncs, més
transparent: tot poeta que es transvesteix de critic mesura la poesia dels altres per aquella
que ell escriu o per aquella que, en tot cas, li agradaria arribar a escriure. En paraules de
Jaime Gil de Biedma, a la «Nota preliminam que obre el seu recull d’assaigs E/ pie de la letra,
«los poetas metidos a criticos de poesia nunca resultamos del todo convincentes, aunque a
veces si muy estimulantes, precisamente porque estamos hablando en secreto de nosotros
mismos». Si acceptavem, doncs, aquesta llei, i també que el cas de Ferrater no en sigui cap
excepcid, potser no sera del tot forassenyada la possibilitat de deduir una poctica implicita
—unes idees sobre la poesia 1 sobre la propia poesia, per dir-ho com Riba— a partir dels

articles sobre diferents poetes que Ferrater va incloure en I'avortada enciclopedia de
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literatura per a la qual va treballar entre els anys 1963 i 1964 1 que és a Porigen del volum
Escritores en tres lenguas. Com que el titol d’aquest recull (incomplet) publicat el 1994 és
absolutament espuri (i si es vol, fins 1 tot inexacte, perque son cinc i no tres les llengties dels
escriptors compresos), 1 atés que un tant per cent molt alt dels autors que hi surten sén
poetes, també jo m’he permes la petita vel leitat d’inventar-me el titol amb qué encapgalo
aquesta nota, que pressuposa que perfectament podriem agrupar com un tot coherent la
suma dels articles enciclopedics consagrats als poetes lirics —en una seleccid, no ho
oblidem, en que figuren noms de la talla de Heine, Auden, Saint-John Perse, Carner o
Manuel Machado. En concret, defensaré que en aquesta col leccié possible, Poetes en cine
llengiies, podem arribar a descobrir i definir tres ordres (de concrecié decreixent) de noticies
sobre la poctica de Ferrater: (1) Opinions critiques sobre la tradicié poctica i el canon que
declaren la propia filiacid; (2) descripci6 i valoracié de temes, procediments i formes afins a
la seva poesia, i (3) al lusié concreta a textos que han estat deliberadament assimilats
(imitats o manllevats) en la seva poesia. Només qui no conegui aquest sector tan concret de
la producci6 critica ferrateriana podra estranyar-se que ens sembli factible trobar-hi tantes
coses: amb la rara concisi6 i agudesa d’un Calvino, d’'un Borges o d’'un Edmund Wilson,
Ferrater va aconseguir en aquests articles, en caracteritzacions que no solen passar de tres o
quatre pagines, escatir el millor 1 més perdurable dels escrits de cada autor, donar rad de la
seva actualitat i connectar uns 1 altres dins el marc dels grans corrents literaris 1 artistics del
seu temps, en un exercici de critica 1 comparatisme tan ambicids —quant i més, ates aquest
treball d’extrema sintesi— que no s’explica que encara avui, malgrat les escassissimes
excepcions (com ara els llibres de Jordi Julia dedicats al Ferrater critic'), no hagi tingut molt

més resso en aquest petit pais nostre.

U JULIA, Jordi. La critica de Gabriel Ferrater. Estudis d’una trajectoria intel lectual. Lleida: Pages Editors, 2004, i
JULIA, Jordi. L'art imaginatin. Les idees estétiques de Gabriel Ferrater. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans,
2007.



Vens baixces 0, maig de 2012 -47 -

I Studia digitalia in memoriam Gabriel Ferrater

1. Tradici6 poética i canon

Potser per la rotunditat de les seves afirmacions, escampades per entrevistes 1 diversos
papers, ens haviem acostumat a la idea que Ferrater concebia molt esquematicament la
tradicié poctica europea, amb una enorme admiracié per la poesia medieval, una acusada
reserva davant la renaixentista i barroca, el refus de lefusiva litica romantica i un
indissimulat entusiasme per la poesia angloamericana moderna, d’inequivocs continguts
morals enunciats en el format d’un monoleg dramatic reflexiu. Un examen conjunt
d’aquests articles, la pertinenca dels quals al génere enciclopedic els assegura d’entrada una
equanimitat més que notable, revela una visié molt més ponderada de cadascun d’aquells
periodes, plena de matisos que no solament certifiquen els vastos coneixements del seu
autor, sind sobretot el seu antidogmatisme, una generosa amplitud de criteri que li permet
reconcixer la grandesa fins 1 tot d’autors que sén molt lluny de les seves preferencies

estetiques.

Tot i que a la seleccié no hi falten referencies elogioses a la gran poesia eépica medieval
(de la qual s6n exponents obres com el Cant dels Nibelungs o Sir Gawain and the Green Knight),
o al caracter fundacional d’un poeta narratiu com Chaucer, resulta, pero, més interessant
veure com Ferrater proposa un replantejament de la poesia del periode immediatament
posterior, tot connectant-la a partir d’una sensibilitat comuna, i com aixo es fa des de
'analisi d’un poeta no prou valorat segons I'autor, Maurice Sceve. Per a Ferrater, cal rellegir

aquesta figura del renaixement frances, si bé

antes de ninguna investigacion, es casi obligado mirar a Scéve como un eslabon en una
cadena de poesfa amorosa meditativa que lleva, pudiera decirse, de Ausias March hasta

John Donne.

A part de ser plenament coherent amb els judicis expressats sobre March i Donne en

altres llocs (el metafisic anglés és també objecte aqui d’un article forca extens), sembla
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significatiu que aqui Ferrater suggereixi que la millor poesia renaixentista forma una
unitat basada, no pas en I’estil amplificatiu i en una concepcid musical del vers (com li
podem llegir, per exemple, en el marc de les reflexions metriques incloses a Foix i el
seu temps), sin6 en el conreu d’una modalitat poética meditativa, de continguts ben
ajustats a una diccié caracteritzada per «efectos de concision y de pretura»: de fet, les
qualitats que defineixen una manera —un «temple», en diria ell— que Ferrater atribuia
també a altres autors de moments historics molt diferents (com Sir Walter Ralegh,
també elisabetia, o bé els contemporanis William Empson o John Crowe Ransom, o el
mateix Josep Carner...), i que en darrer terme donaria rad de la «<modernitat» d’aquells
autors classics.

Qui, per altra banda, sempre s’hagi pres al peu de la lletra aquell passatge de I’epileg
de Da nuces pueris en que el poeta afirmava, contundent, «puc dir que he arribat a
allunyar-me molt de I’estética romantica, dins la qual ha nascut el meu temps», tal
vegada se sorprengui de no trobar aqui cap desqualificacio global del moviment; ben al
contrari, Ferrater hi lloa la poesia de Blake (d’una «vision imaginativa, moral e historica
[...] de una universalidad y hondura que en su época sélo admite comparacién con la de
Goethe») i també I’escrita per I’emotiu John Clare, i fins i tot destaca la Defence of

Poetry de Shelley com

uno de los textos capitales para la interpretacion, mas alla de los romanticos, de
toda la poesia del siglo XIX hasta el simbolismo, y caracteriza con decisiva agudeza

(y en una prosa bellisima) sus innovaciones respecto a la poesia de épocas anteriores.

Que Ferrater aprecia la vitalitat expressiva del periode, enlloc no és més clar que en
I’article dedicat a Heinrich Heine, que propicia I’ocasio perque el nostre poeta declari de
manera inequivoca quins noms conformen de debo el seu canon romantic; la tria no pot

ser més significativa:
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Heine, con Goethe, con Hugo, con Byron y tal vez con nadie més, [es] una de las
fuentes de influencia verdaderamente universales, no encerradas en el ambito de una
lengua, para la poesia del siglo pasado, hasta que Baudelaire modificé todo el

panorama del romanticismo.

La llista és tancada (jo personalment crec que sobre el «tal vez» que escriu I’autor
s’ha drecat, un moment, I’ombra de Giacomo Leopardi) pero revela certament quina
mena de romanticisme és la que Ferrater avala com a impulsora d’una genuina
imaginacio poetica: la d’una lirica ductil tot i el rigor formal, ironica, visionaria —
arribat el cas— pero arrelada profundament, també, en la realitat mundana. Pensem que
diferent no hauria estat una nomina del periode en que trobéssim en canvi, Coleridge,
Nerval i Holderlin, per exemple. Tanmateix, més enlla d’una seleccié concreta
d’escriptors, em sembla que el més destacable de tot és el valor que se’ls atorga com a
elements generadors d’una continuitat, d’una tradicio, per una banda, i el caracter
supranacional dels seus mites i creacions, per I’altra. El que gairebé no requereix
comentari es el fet que s’atribueixi a Baudelaire (recordem que Les fleurs du mal «volia
dir la poesia, certament») el merit personal d’haver capgirat tot aquell estat de coses i,
des de la significacié que va cobrar una aventura poética tan individual, haver conduit la
practica de I’escriptura de poesia cap a uns cursos forca peculiars i diferents dels que
I’havien precedit. Per dir-ho amb I’expressiva metafora amb qué el mateix Ferrater ho

deia, en la seva entrada «Baudelaire» per a la Gran Enciclopedia Catalana,

com una plataforma giratoria que ha donat una orientacié nova a tota la poesia
occidental, Baudelaire és el darrer gran romantic francés, i el més gran al costat
d’Hugo, pero és I’iniciador d’una nova sensibilitat [...] que [...] ha expulsat des de fa

un segle fins ara, la poesia de la “bellesa” en el sentit grecollati.

Cal no perdre de vista, no obstant, que quan Ferrater, per un motiu o altre, s’ha de

referir a la poesia vuitcentista en una visié de conjunt, gairebé mai no deixa de constatar
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que per una mena de crisi de superproduccio, si em passeu el simil, el projecte romantic
s’encalla, i que aix0 fa que la recerca de noves vies expressives entri, més enlla de les
aptituds genials d’algun autor, en un impasse del qual el simbolisme sembla ser
I’exponent més ostensible. Tot comentant la poesia de I’alemany Christian Morgenstern,
per exemple, apunta que d’aquest autor és més interessant la poesia grotesca que la
seriosa i que aquest fet posa de manifest «un estado de crisis en la poesia postromantica,
de Alemania y de toda Europa —salvo tal vez en Francia, donde la reorientacion de
Baudelaire retrasé la crisis hasta nuestro siglo». La supranacionalitat d’aquest fenomen,
comu a les principals literatures europees, és constatada per I’autor quan, a proposit de
Georg Trakl, es refereix a «un estilo anterior al expresionismo: el del “modernismo”, del
estilo internacional finisecular». Aix0 explica, segurament, que tots els elogis que
Ferrater dedicara a molt diversos poetes del segle XX es drecin sobre el rerefons
d’aquella crisi, de la qual uns i altres, cadascu a la seva manera, semblen apareixer com
a superadors. Les diferents formes d’avantguarda es justifiquen, segons Ferrater, com un
cami per poder «abandonar la claustracion de su maestro [I’al-lusié assenyala
directament aqui Mallarmé] y del simbolismo en general», d’on que, per exemple, en
I’article dedicat a Saint-John Perse, del qual he tret la cita, el poeta d’Anabase sigui
ponderat precisament per haver sabut «devolver a la literatura el vigor sensorial» perdut
durant aquell periode.

Si el paradigma més genui de la poesia romantica, com hem vist, era encarnat per un
nombre ben petit d’autors, tampoc ara és Ferrater menys explicit a I’hora d’assenyalar
els, segons ell, maxims responsables d”haver posat fi a la involucid simbolista. Un nom
en principi esperable, com el d’Eliot, és significativament preterit a favor del de W. H.
Auden; la rad és que mentre que el «hieratisme» i I’«esteticisme» del primer, d’obvies
influencies simbolistes, el converteixen en maxim representant de «la “vanguardia”
francoamericana», en canvi Auden, juntament amb I’anomenat «grup d’Oxford» i altres
poetes com Robert Graves (afins tots ells, subratlla Ferrater, per «su comun entronque

con Thomas Hardy»), és vist com una figura quasi revolucionaria:
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Con Auden la poesia recuper6 vastas extensiones de terreno perdido,
potencialidades de expresion y de asimilacion tematica: tonos populares, poemas
argumentativos y narrativos, dramatismo y canto, noticias de actualidad y

exhortaciones didacticas.

Es sens dubte I’article dedicat a aquest poeta, que tan influent havia de ser en el
mateix Ferrater i en els seus companys de generacio, el que millor aclareix quin és

I’avenc¢ d’aquesta nova poesia respecte de la que el simbolisme havia entronitzat:

[Auden és] el poeta maximamente sugestivo y enriquecedor para sus sucesores en
el arte, a quienes ha ensefiado, por ejemplo, a desarrollar con plena conviccion y
libertad un movimiento narrativo o argumentativo, quebrando la rigidez de la imagen
“simbolista”, inexplicada e inexplicadora de nada exterior a ella misma, que para la
época precedente —precedente a Auden o a Brecht o a Pavese— parecia el Unico

interés legitimo de la poesia.

Un cop més —i no ens cansarem d’admirar aquest seu poder de sintesi—, I’apunt
precis i sentencios de Ferrater dibuixa d’un sol tra¢ tot un mapa literari: gracies a ell
veiem clar que I’espontaneitat de les cangons de Bertolt Brecht o el caracter narratiu
dels llargs poemes de Cesare Pavese son altres possibles formes de superacio d’aquella
poesia estatica, supeditadora absoluta del sentit a la musica, tematicament intransitiva
—«retorcida sobre si misma», escriu Ferrater—, que caracteritzava el simbolisme.

En aquest sentit, admeto que aquesta calorosa aprovacié d’Auden no arribi a
sorprendre gaire els qui ja coneixen la reconeguda filiacid ferrateriana «a I’ombra de la
branca de la poesia anglesa» en el celebre passatge de la nota que clou Da nuces pueris,
perd la lectura minuciosa dels articles sobre altres poetes coetanis crec que ajuda a
percebre que aquestes afinitats electives no priven el critic de saber captar els encerts

també quan provenen d’estils que no son exactament el que ell prefereix posar en
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practica. Ningu diria que el superrealisme o I’expressionisme s6n moviments que
permetin sense cap problema abracar i donar rad de la produccié poética de Ferrater, el
gual en aquestes mateixes pagines no s’estalvia, certament, al-lusions al «vago
patetismo en que ha ido cayendo la poesia francesa derivada de Rimbaud y méas o
menos emparentada con el superrealismo», o0 al simple «decorativisme» d’una poesia
com la d’Ezra Pound, o al «total desgarro pasional» i al caracter «topic» de forga motius
del repertori expressionista. | tanmateix, qui tant es distancia d’aquests usos és també
qui sense contradiccio aplaudeix, per exemple, que Saint-John Perse practiqui arreu, i
havent-ho aprés precisament de Rimbaud, «un efecto de extraordinaria fantasia
mediante la precision realista de las imagenes combinada con procedimientos, casi
trucos a veces, de “desenfoque”», o bé que Gottfried Benn representi la «realizacion
rotunda y perdurable» d’un expressionisme vital, amb tensié dramatica, per damunt
d’un altre de molt limitadament esteticista.

Aguesta saludable equanimitat, pero, enlloc no és més clara que quan Ferrater ret
comptes d’aquella poesia que propiament no va subvertir cap dels pressuposits
simbolistes, com ara I’anomenada poesia pura, d’obsedida voluntat formal i caracter
metapoetic, amb que I’autor s’enfronta tot construint I’article sobre el nord-america
Wallace Stevens. En ell podem llegir que, en efecte, sobre el poeta d’Harmonium va
influir poderosament «la teoria estética que pudiera llamarse simbolista “comdn”, una
de cuyas formas Ultimas fue la idea de “poesia pura” en Paul Valéry», perdo amb tot —i
la remarca torna a ser de les que desplega un vast horitz6 de sobte—, en Stevens

el hedonismo cobra gravedad [...] y confiere a su poesia un peso moral sin duda

superior al de Valéry o del primer Jorge Guillén.

Si el critic és sempre un jutge, cal dir que Ferrater exerceix la comesa amb una molt
notable objectivitat: en la seva conformitat amb determinats registres de la poesia

d’autors molt poc proxims a la seva obra de creacié demostra no haver-se obnubilat amb
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cap apreciacio sectaria. Es una coheréncia, dit sigui de passada, que reforca la seva
credibilitat com a critic i que revela que els seus gustos literaris no estan dictats per cap
mena d’oportunisme, sind que neixen d’una molt raonada aplicacié d’un programa
estétic ben travat. En perfecta consonancia, doncs, amb la seva valoraci6 de Stevens,
n’hi hauria prou de recordar les conegudes opinions (fonamentades presumiblement
sobre un mateix criteri, netament favorable a una implicacié moral del poeta) segons les
quals Ferrater, de la mateixa manera que no celebrava gaire la poesia d’Ungaretti
(proxima, diriem, a les del primer Guillén i a Valéry), en canvi si que tenia en alta
estima I’obra d’un Montale o d’un Riba, poetes que, d’altra banda, formen part
indiscutiblement d’un mateix planc¢é postsimbolista.

Per tancar aquest primer apartat que abunda en judicis que, com hem vist, permeten
reescriure la historia de bona part de la poesia moderna i contemporania, voldria afegir que
significativament Ferrater mai no aborda la valoracié d’un autor amb independeéncia del
teixit de relacions culturals que la seva obra propicia; tan important és per a ell, com
apuntavem abans, el fet que una obra, per les seves innovacions tematiques o expressives,
engegui una estela de continuadors, que aixo per si sol esdevé de vegades un referent valid
per jutjar la valua del poeta que s’ha posat sota examen. No podem passar per alt, en relacié
a aquesta idea, una afirmacié com la que recull 'article dedicat a Malherbe: «Un poeta
“hermético” como Mallarmé o cortesano como Malherbe, puede muy poco en la historia
de una lengua». Es a dir, que la possible excel 1éncia individual d’un poeta, per perfectes
que siguin les seves creacions (una qualitat, certament, de qué no anava mancat cap dels dos
poetes esmentats), no li assegura en cap manera un lloc eminent dins la seva tradici6. Es el
mateix que suscita, per exemple, la valoracié de 'alemany Stefan George; Ferrater confessa,
en larticle que li dedica, que no és possible emetre un judici segur sobre Stefan George
perque la seva manera és tan «amanerada e idiosincrasica» que al moment d’escriure sobre

la seva poesia encara no és clar si generara una tradicié o no.

Com es pot apreciar, les restriccions tematiques d’un poeta, o el seu biaix linguistic
respecte de la propia tradicio, son també elements a tenir molt en compte, més enlla de
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les caracteristiques formals dels seus poemes, a I’hora de ponderar adequadament la
seva transcendéncia. La riquesa de I’analisi ferrateriana no oblida tampoc de fer atencio
a altres aspectes igualment remarcables com el metric (en I’article dedicat a Sainte-
Beuve aquest component és prou per dividir els poetes francesos del XIX entre els
seguidors de Baudelaire i els de Verlaine), o bé el de la naturalesa intel-lectual de la
formacié de I’artista: en sintonia amb la seva recurrent defensa d’un necessari
acostament entre les dues cultures, humanistica i cientifica, Ferrater també aprofita
aquestes pagines per exaltar I’obertura de compas amb qué s’enfronten al mén les
sensibilitats d’alguns dels poetes que ell personalment més apreciava; per exemple, La
Fontaine, de qui diu que compartia amb el seu coetani Moliere la fortuna de ser en
I’época els Unics autors «verdaderamente inteligentes, en un sentido ancho del término:
los Unicos de mente no exclusivamente literaria, abiertos a las ideas y al mundo de la

gran cultura».

2. Temes, formes i procediments

Si els imponderables i les contingéncies que van envoltar I’avortada enciclopedia per
a la qual van ser preparats aquests articles no priven que la seleccié d’autors sobre que
ha escrit Ferrater sigui en ella mateixa molt significativa, com un autentic canon en qué
hi ha explicables abséncies perd on cap preséncia és refutable, caldra convenir que, si
parem ara atencié a les causes per les quals el critic justifica la valua dels poetes que
comenta, encara ens adonem mes clarament que I’argumentacié adduida il-lustra molt
bé quin és el pensament poétic de I’escriptor reusenc. Son, de fet, aquestes justificacions
les que millor revelen la poetica implicita de I’autor, I’auténtic detall del que ell creu
que és i ha de ser la poesia.

I ben mirat, I’artifex de Les dones i els dies no podia siné propugnar, també a
proposit dels altres, una poesia que en I’ordre tematic parli de la realitat dels homes i les

dones, dels seus objectes, indrets i instants. Invariablement, sera el talent que el poeta
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hagi despés a captar en la seva vivesa tot aquest mén de referencies la xifra de la seva
qualitat artistica. Per humil que sigui el seu entorn d’experiéncies, el poeta no pot deixar
de convertir-lo en tema i material del seu ofici. S’entén aixi I’elogi ferrateria del pretes
«provincianisme» del salzburgués Georg Trakl, que informa el decorat dels seus
poemes, «sus lugares y sus gentes; sus realia todos», i I’explicacid és perque, al cap i a
la fi, «los objetos determinan el estilo de un poeta mucho mas que sus concepciones
estéticas o incluso sus temas morales o intelectuales». Davant la seva peculiar realitat,
davant del coin de la création que li ha tocat d’ocupar, el poeta sera permanentment
sensible a la intensitat i naturalesa de les seves impressions; aixi que per a Ferrater la
bona poesia, com diu en relacié a I’obra de Thomas Hardy «es la de circunstancias en
sentido goethiano, la que registra “momentos” sin enlazarlos mediante filosofia
alguna». Aixo podria fer pensar tanmateix que es fa I’apologia d’una lirica de la pura
notacio sensorial, gairebé decorativa. Per0 aquesta suposicio s’esvaeix tan aviat com
veiem que I’autor, aqui i alla, avala els poetes que incorporen una dimensié moral al
registre de les seves experiencies. Com George Meredith, per exemple, la millor
produccié del qual és no pas la poesia descriptiva, sind la composta des de la
perspectiva d’un poeta moralista, la poesia «que habla de seres humanos y no de arboles
y arroyos». O Joan Vinyoli, que trasllada als seus versos «en su inmediata sencillez» tot

d’objectes de la realitat, perd no pel simple desig de retre’n compte, sind perque

los mira al trasluz, y para él son el «correlato objetivo» de una Unica y mas honda
realidad: el largo saber de la vida que se ha acumulado en un hombre maduro, y
siempre la presenta a cada objeto en infinita relacion con el todo que forman todos los

demas.

Tanta és la conviccid que Ferrater diposita en aquesta concepcio de la poesia, i tanta
la congruencia entre els seus pressuposits i judicis, que fins i tot la seva valoracid
d’autors no suficientment reconeguts pel pablic o la critica t¢ com a referent la

deliberacio i I’encert amb que aquells hagin practicat un model de poema similar al
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descrit. Gracies a aquest fet, qui s’acosta als articles té ocasio, també, de veure
rehabilitats poetes no sempre de primerissim ordre, amb comentaris que certament
inviten a reconsiderar la seva ubicacié dins el canon, com és el cas del nord-america

Edward Arlington Robinson:

Al realismo en los objetos que su interés por la novela le proporciond, Robinson
afiade un duro y deliberado realismo moral, de raiz estoica, una negativa a hacerse
ilusiones, que se expresa de modo admirable en poemas sobre el tema del amor [...].
Son virtudes que, cuando un poeta las posee de verdad y no meramente las finge,
pueden no hacer gran cosa por su éxito inmediato, pero sin duda favorecen su
perdurabilidad.

Tampoc no oblida declarar Ferrater, al llarg de tots aquests textos, quin és el seu ideal de
poesia pel que fa al control tecnic dels materials que hi tenen entrada, al seu grau de
subjecci6 a un disseny, a un patré organitzatiu. En aquest sentit apareix sempre com a
partidari d’una poesia formalment complexa, tensa, seca si cal (mai mel liflua), perd sempre
precisa, com hem vist, en la seva descripci6 de la realitat i a la vegada suggeridora i
imaginativa. El problema de la composicié és aqui, com es diu a proposit de William Blake,
el de «dar coherencia a su forma, es decit, encontrar un modo eficaz de simbolizacién de su
contenido». Aquest contingut, pero, cal que el poeta I’hagi sabut concebre clarament des del
principi i que sapiga en conseqiiencia resistir la temptacié de diluir-lo en una vaporosa
imatgeria o en una musicalitat inconvenient. Milton i Joyce es converteixen en ’analisi
ferrateriana en autors molt adients per tal de veure ben representats aquests perills; el

primer, perque algun cop cedeix a

la solemnidad obtenida mediante la vaguedad, lindando con la impropiedad del
lenguaje [...], procedimiento usual en la poesia romance, en Herrera o en el “estilo

noble” francés, pero que al inglés repugna, seguramente por su bien.
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La poesia de I’autor d’Ulysses, per la seva banda, peca per haver donat credit a «un

defecto de juicio critico [...] extendido por casi toda la poesia postromantica»:

el error de creer que lo esencial en el verso es su “sonoridad”, y que se escriben

buenos versos cuando se juega habilmente con ritmos y aliteraciones y aflautamientos.

Superats aquests esculls, el poeta que ha sabut fermar els seus versos no pot sino
regalar al lector la seva millor virtut: una imaginacio a la vegada rica i agil, un concepte
gue reapareix constantment en els comentaris critics de Gabriel Ferrater quan s6n més
entusiastes. De manera que la bona poesia ha d’assemblar-se, per exemple, a la del
romantic Clare, perque «la acuidad de su vision es asombrosa, y se acompafa de [...]
dramatismo en el movimiento de las imagenes». O a la de I’espanyol Manuel Machado,
en els millors poemes del qual, que Ferrater no s’esta de distingir i enumerar, cal

apreciar no pas

el grado de su calidad, sino el modo de la misma. Sin ellos, poco podria ofrecer el
moderno verso espafol (de Espafia, estrictamente: los americanos dan mas y mejor) a
quien busque en la poesia, por una parte, gesto y movimiento dramaéticos (una forma
particular de la “temporalidad” que era la ambicion suma de Antonio Machado), y, por
otra parte, cantidad y variedad de objetos bien particularizados; y no puede decirse que
una imaginacién esté bien constituida si no es capaz de agregarse estas dos cualidades.

El poema [...] eficazmente movido [...] [y] su capacidad de poner objetos ahi [...]

Cal que la poesia sigui, per tant, com qualsevol altra disciplina artistica, una proposta
de sentit maximament imaginativa, i és en aquest terreny que cobren tot el seu valor,
naturalment, les al-lusions a uns procediments simbolitzadors d’imprescindible eficacia.
L’excel-léncia és assolida plenament rares vegades, perd quan passa —€s el cas de
I’exquisit John Donne, per exemple— haurem de preguntar-nos quines qualitats han

arribat a entrar-hi en joc, i quina, tambe, haura hagut de ser la nostra tasca en tant que
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receptors; els judicis de Ferrater sobre el metafisic angles, crec que no desdirien gens si

els aplicavem també a qualsevol peca de les que integren Les dones i els dies:

un poema de Donne, amatorio o no, requiere en efecto de su lector cierta capacidad
de atencién sostenida y de consecuencia en las ideas, y la latitud de imaginacion suficiente
para admitir una aproximacion metaférica entre objetos pertenecientes a érdenes

distintos de la realidad.

Un altre aspecte figura com a central, per fi, en I’examen a qué sotmet el nostre critic
la poesia dels diversos autors estudiats, i és el que afecta els modes de presentacio de la
veu en el poema, la seva adopcié o no de férmules objectivadores i, en definitiva, els
termes en que idealment concep el poeta el seu contacte amb el lector. Les preferencies
per uns models anglosaxons i, al capdavall, la seva pertinenga com a escriptor a un
moment historic molt determinat empenyen Ferrater a preuar per principi una diccid
critica i distanciada, efica¢ per registrar amb exactitud els propis estats d’anim i alhora
respectuosa amb la comunicabilitat del poema envers el lector. La construccid
deliberada d’una veu és en aquest sentit un recurs particularment profitds, com declaren

les consideracions del critic a proposit de la poesia de Robert Browning:

Browning casi nunca manifestd directamente su pensamiento y sus sentimientos,
prefiriendo la interposicion de personajes ficticios, ya sea en forma propiamente
dramética, ya en la del poema de caracterizacion o “mondlogo dramético”. [...] Un
razonamiento sobre un tema del que hablando en su propio nombre sélo logré decir
simplicidades que son casi simplezas, se le torna muy sutil cuando puede ponerlo en

boca de otro y, por asi decir, situarlo a distancia de si mismo.

Aguesta distancia, necessaria si es vol bandejar el ploricd sentimental o el to de la
profecia egolatra, pot ser evidentment assolida per moltes i diferents estratégies. Per

exemple Morgenstern va trobar «el camino de la grandeza [...] mirando cara a cara el
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desgaste de su material convencionalmente poético y jugando con el mismo hasta
obtener inesperados efectos de caricatura». Un autor en qui Ferrater aspirava a
emmirallar-se, Robert Lowell, en canvi, va carregar «de insospechada vitalidad» els
Seus Versos merces a una savia combinacio d’elegia i satira. I, com no podia ser d’altra
manera, tambe trobem elogiada la «funcién de la ironia estilistica» quan, com passa en
la poesia del nord-america John Crowe Ransom, provinent d’un moén d’idees molt
reaccionaries, «el estilo salvaguarda el pudor en esta tensa ambivalencia» i proporciona
una «complejidad de su actitud moral».

En darrer terme, una altra observacié molt alliconadora dels articles, quant a la
relacié entre poeta i lector, és la d’una necessaria preservacié de la comunicabilitat del
poema. Ja hem vist questionat I’hermetisme d’una lirica com la mallarmeana, que es
priva de continuadors, i amb aquest judici encaixa de nou I’admiraci6 per Donne, en qui
«junto a la complejidad imaginativa destaca [...] su extremada simplicidad verbal, o sea
el coloquialismo del estilo». D’un Ferrater ben sovint titllat d’obscur com a poeta,
caldria recordar que escriu de les darreres poesies de William Blake, quan ja la

incomprensio de qué va ser objecte va dur-lo a

una suerte de delirio persecutorio y de desprecio por el publico, que resulta en un
olvido de las mas elementales exigencias de la comunicacion escrita, y en altimo
término en una pérdida de control del rico material imaginativo que constituye la

razén expresiva de Blake.

En la poetica implicita que aquest compendi de judicis ens pot ajudar a definir, és
evident que Gabriel Ferrater quan escriu poesia segueix aspirant, com els millors artistes
del seu canon, a trobar-se amb el lector i per aix0 mateix, amb més o menys
complicacions, també a ser entes. ¢ A quants poemes seus, efectivament dificils, pero no
de comprensié impossible, no li escauria aquesta consideracio sobre I’autor de Songs of
Innocence and Experience: «Blake expresa siempre contenidos intelectuales de toda
complejidad», pero «sus distintos modos de simbolizacion no eximen en ningun caso de
penetrar hasta dichos contenidos»?
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3. Models i intertextos

Dubto que hi hagi gaire lectors de la critica de Ferrater que no hagin comencat a
fressar aquesta part del seu llegat després, molt més tard d’haver-se familiaritzat amb la
seva poesia i haver aprés a estimar-la. Si aquest és el cas, i no negaré que és també el
meu, llegir qualsevol exercici critic de I’autor es converteix en una gairebé involuntaria
operacié mental d’anar buscant connexions entre les seves manifestacions expressades
consecutivament, en una prosa cientifica, i I’'univers simbolic que el conjunt dels seus
Versos reix a sostenir, i que descansa al fons de la nostra memoria de lectors. Quan aixo
passa, davant certes mencions es fa impossible no pensar en una o altra correspondéncia
sobtada amb el titol d’aquest poema, amb el tema de I’altre 0 amb la situacié d’un
tercer. Vull transcriure aqui (perque sé que per aquest cami hom pot acabar facilment
fantasiejant) només aquells comentaris que poden remetre de manera objectiva a algun
aspecte dels seus poemes publicats. Per comencar, al mateix titol que els subsumeix en
un Unic conjunt: quan es parla de Les dones i els dies sempre s’al-ludeix a Hesiode i a
com Ferrater hauria parodiat aquell llegendari Els treballs i els dies; després de llegir
aquests articles, pero, potser val la pena recordar que en la trajectoria poética de I’angles
Robert Browning «en 1855, en cambio, aparecié una de sus obras magistrales: Men and
Women (Hombres y mujeres)», i parlem, com ja ha quedat clar més amunt, d’un autor
de molt especial incidencia en la tradicio meditativa a qué Ferrater se sent orgullds de
pertanyer. Si en canvi ens ocupem ja de poemes concrets, no podem desatendre I’elogi
que es fa de La Fontaine dins I’article corresponent, i molt en especial d’una part de la

seva obra faulistica. Ferrater escriu que

en las colecciones de 1678 y 1679 La Fontaine se autoriza ya a si mismo la maxima
libertad imaginativa, y da “fabulas” [...] en las que los personajes son humanos y que

se mueven en un orden de temas morales completamente fuera del orbe infantil
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Qui conegui les «Faula primera» i «Faula segona» pertanyents a Da nuces pueris esta
en disposicié immillorable, em sembla, de comprovar que el poeta ha provat d’emular el
seu admirat classic: les histories de Dama Antonia i el senyor Andreu i d’en Vilagut
sotmeten al format de I’apoleg unes quiestions efectivament ancorades en uns problemes
de convivéncia humana, de responsabilitats i de presa de decisions que també, com Les
deux amis o La fille, escapen clarament de I’estereotipada convencid de la faula infantil.

En altres ocasions, com ocorre amb Heine, I’al-lusié és inequivoca: el deute de la
«Lorelei» ferrateriana amb la del romantic alemany és immediatament apreciable en
I’article que li és dedicat, pero ho és també, i sobretot, la necessitat de practicar-hi una
lectura ironica sense la qual ambdds poemes queden mancats, irremediablement

incompresos:

La lectura sentimental que el siglo pasado hacia de aquellos poemas [de Heine]
solo puede lograrse ignorando buena parte de los mismos, e incluso ignorando buen
nimero de matices en los poemas “admisibles”. El caso mas palmario es el de la
demasiado famosa Lorelei, para cuya conversion al melodismo nostalgico se requiere
dejar a un lado el sentido burlén de la Gltima frase, que bruscamente da caracter de

epigrama a todo el poema.

Un cas molt similar és el que representen els comentaris que Ferrater dedica a
Geoffrey Chaucer. Com no podia ser altrament, hi és destacada la importancia de
I’extens poema narratiu Troilus and Criseyde, i en referir I’argument de I’obra, Ferrater
menciona el paper que hi juga Pandar, el mitjancer de la seduccié de Criseida per
Troilus. Som davant, diu ell, de la «primera novela moderna», i aquest personatge hi té

forca a veure:

No es pues de extrafiar que el nombre de Pandaro haya proporcionado un

sustantivo y un verbo a la lengua inglesa, y que la figura del «tercero» masculino
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ocupe en la literatura de Inglaterra un puesto parecido al que la «tercera» femenina, la
«celestina», ocupa en la espafiola. El escocés Henryson continu6 el poema de Chaucer
con perfecta dignidad si no con igual genio, y Shakespeare lo renové en su tragedia.
Un argumento que es el de sendas obras que figuran, en cada caso, entre las mayores

de los dos mayores poetas ingleses, es ilustre como pocos.

Es, sens dubte, el mateix tema il-lustre de qué s’ha servit «Societas Pandari», inclos a
Menja’t una cama: tres veus anonimes se succeeixen al llarg del poema per instar els
seu interlocutors a consumar una seduccié que elles, les d’aquests diversos «pandars»,
els prometen facil i sense escripols, en un poema absolutament critic amb les relacions
entaulades des de la prepotencia i I’abus de forca masculins.

Finalment, I’acostament de I’obra critica i de I’obra poetica de Ferrater procura algun
altre inesperat llampegueig de sentit, que si per als més esceptics no passara de semblar
una conjectura més o menys ocurrent, per a altres pot assolir la condici6 d’una autentica
troballa. Jo de grat em vull comptar entre els Gltims davant d’un interes com el que
Ferrater posa a citar i a traduir una peca de Maurice Sceéve, la seva decima 310,
caracteristica segons ell de la densitat semantica de I’estil del liric frances, un poema

que en la versio en prosa que és inclosa en I’article diu aixi:

«T0 te veras arrugar tu marfil por la insolente y tardia vejez. Entonces, cuando no
puedas participar nada en ninguna dicha y alegria humana, yo no habré poseido, de tu
verde juventud que la piedad no ha sabido doblegar hacia si, ni por obra del trabajo
gue se me ha visto emplear en sostener mis penas efimeras, como Apolo, por salario

merecido, mas que ramas y muy tardias hojas».

Des del seu tema fins a la ficcié de dialeg entre el jo poetic i I’amant, des del subtil
joc pronominal fins a I’amarg automenyspreu del poeta, aquest poema de Scéve em
sembla a la base de «Boira», primer poema de la secci6 «alfabética» de Teoria dels

cossos, per al qual, malgrat tot, han estat sovint proposats altres intertextos (sengles
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poemes de Ronsard i Yeats), que, en la meva opinio, poden sumar-se amb profit a aquest
nou que jo proposo. Si en aquest cas la descoberta no interfereix necessariament amb les
lectures anteriors, que enriqueix més que no pas modifica, acabaré perd amb un
exemple que si que xoca amb la interpretacié més estesa del poema en qulestio. Em
refereixo al conegut «Esparver», també de Teoria dels cossos, que presenta una
anecdota en que el jo poétic «traeix» I’amant temporalment absent amb una relacio
ocasional, nascuda a I’empara tant del desig provocat per una abstinéncia prolongada
com de I’arrogancia de la persona que aborda el poeta. El poema és d’una ambivaléncia
calculadissima pel que fa a la identitat d’aquesta persona, al-ludida en masculi en la
figura del rapinyaire que dona titol a la peca i explicitament descrita com de cabell curt,
cosa que ha fet pensar a a part de la critica que el «disbarat» sobre el qual reflexiona el
jo poetic ha estat el de «cedir» a una relaci6 homosexual, contraria en principi a les
seves apetencies en aquest ordre. Jo he discrepat d’aquesta lectura (i no pas perque no la
trobi atractiva) perqué Ferrater, I’astut poeta que sempre ens conven¢ que la llengua del
poema ens dura, abans que cap altra cosa, a la seva optima interpretacio, ha deixat caure
enmig del poema un adjectiu en femeni —«molla»— que no pot tenir cap altre referent
que, doncs, el de la noia amb queé el jo liric enganya la seva companya habitual. | aixi
torno al tema d’aquest paper, perque he de dir que vaig reforcar aquesta lectura en
coneixer I’admiracié que Ferrater (i també Graves, Auden i Jaime Gil de Biedma,
diguem-ho de passada) sentia pel poeta renaixentista anglés John Skelton. En I’article
que li consagra, destaca Ferrater la seva mordacitat de satirista i els seus aguts
«movimientos de imaginacion», pero també el seu encert a I’hora de donar una nota
lirica, com la dels poemes dedicats a noies que comprén The Garlande of Laurell. El
que Ferrater escull i que aqui transcric parcialment en la seva traduccié en prosa, no pot

resultar-nos pas més familiar:

«Gozosa Margaret, como flor de verano, gracil como halcon o gavilan que se

cierne; con deleite y dicha, mucha alegria y sin locura, toda bondad y nada malo, tan
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feliz, tan de muchacha, tan de mujer su porte en todo [...]; lejos podéis buscar antes de
que encontréis nada tan cortés, tan amable como la gozosa Margaret, esta flor de

verano, gréacil como halcén o gavilan que se cierne.

Que Ferrater adopti la mateixa imatge en principi purament embellidora de I’angles
(«jentill as faucoun/ or hawke of the towre») i la compliqui tot conferint-li un sentit
moral, el d’una rapinya amorosa, em sembla molt convenient —si és que no
m’equivoco en aquesta interpretacio— a la idea que el poeta reusenc tenia sobre el
progrés de I’art literari, que sempre transforma i subtilitza els motius que la tradici6 en
cada moment ha posat al seu abast.

Acabo. En algun lloc va usar Ferrater la figura de comparar I’artista al miner que un
dia troba la veta que haura de saber explotar si té talent. Me I’apropiaré aqui per afirmar
gue nosaltres tot just som encara a les envistes de I’auténtic fil6 critic que sén els
articles enciclopédics de Gabriel Ferrater, i que aqui amb les meves paraules i

observacions m’hauria agradat convidar-vos, també a vosaltres, a obrir.
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