Maria de la Pau Janer (Palma de Mallorca)

La narrat_i#a catalana a Mallorca
a partir dels anys setanta’

Parlar de la narrativa a Mallorca a partir dels anys setanta
respon a la voluntat d’oferir una panoramica actual de la
literatura illenca en prosa pel que fa tant a la novella com a les
recopilacions de relats breus. Pretenem, doncs, delimitar els
parametres i les linies principals d’aquest genere conreat pels
escriptors mallorquins i oferir-ne I’esquema evolutiu durant les
dues ultimes decades. Abans, emperd, hem de fer algunes
constatacions preliminars: En primer lloc, hem d’assenyalar
~que no és possible parlar. de la literatura feta a Mallorca a
partir de finals dels anys seixanta i principis dels setanta sense .
tenir com a referent la literatura que es conrea a la vegada al’
Principat de Catalunya. Els autors mallorquins formen part
d’una realitat més amplia, la catalana, per la qual cosa molt
sovint llur producci6, tot i.que amb uns trets determinats per
a cada autor particular, sol presentar parallelismes amb el que
es fa a la resta de les terres del domini lingiiistic. No hem
d’oblidar que Barcelona €s la capital de la vida cultural catala-
na - sense menysprear de cap manera el paper cada cop més
rellevant que Valencia ha desenvolupat en aquests darrers
decennis com a punt culturalment neuralgic dels nostres pai-
sos. Pensem, com a exemple, que la majoria dels autors ma-
llorquins han publicat, en els tltims anys, la seva obra a edito-
rials barcelonines o valencianes. No ens referim, per tant, als
autors de Mallorca com si constituissin una realitat del tot
independent, sense connexions de cap mena amb la resta de la
producci6 catalana, encara que volem cercar, alhora, les ca-
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racteristiques que els constitueixen com una realitat complexa
i diversa; un microcosmos que aporta continguts diferents i
respostes multiples al cosmos al qual pertany.

Podem afirmar que els escriptors de Villa de Mallorca
constitueixen, des dels temps de la postguerra, I’espill on es
reflecteix la vida d’aquesta terra. Perque sovint s’esforcen a
fer un inventari de tot el que forma part, d’una manera o altra,
de la propia quotidianitat, tant individual com collectiva. En
un espai voltat de mar, on abunden els intents de recerca
artfstica - pictorica i literaria -, parlar dels autors matlorquins
que escriuen a partir dels anys setanta ens situa en una coorde-
nada doble: D’una banda, cal centrar-se principalment en
I’anomenada generacié dels setanta.? D’altra, hem de fer
referdncia a tot un seguit d’obres que configuren la produccié
d’un grup encara incipient, la generacié dels vuitanta. La
primera, perfectament definible, amb contorns perfilats i clars.
La segona, desdibuixada encara, voltada d’aquell grau d’inde-
finicié que trobam als projectes incipients, esbossats tan sols
‘i per aquesta raé ben nous de trinca.’ Pretenem aproximar-
nos, doncs, a la realitat de la literatura catalana a Mallorca des
d’aquesta perspectiva dual, mentre establim com a data d’inici
del present article la decada dels anys setanta, moment fins al
qual arriben els treballs d’investigacié del catedratic alemany
Johannes Hosle, de Ratisbona.* I aquesta tasca d’apropament
a la narrativa mallorquina I’hem de fer tot i partint de la

2 Alex Broch: Literatura catalana dels anys setanta, Barcelona: Edicions
62, 1980.

3 Alex Broch: Literatura catalana dels anys vuitanta, Barcelona: Edicions -

62, 1991.

4 Vegeup. ex. Johannes Hosle: «Zur Literatur Mallorcas», in: Iberoromania
9 (1979), pags. 122-135; id.: Die katalanische Literatur von der Renaixen-
¢a bis zur Gegenwart, Tibingen: Niemeyer, 1982. Vegeu també Axel
Schénberger: «Zur mallorquinischen Gegenwartsliteratur», in: Hispa-
norama 40 (juny de 1985), pags. 113-114; id.: «Mallorquinische Schrift-
steller der Gegenwart: eine kommentierte Textauswahl», ibidem, pags.
115-126. o
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indefinici6 i la vaguetat que el terme generacié du implicites.
Es tracta d’un terme que empram, tanmateix, en relacid al
grup dels setanta, seguint els punts amb que¢ Oriol Pi de
Cabanyes i Guillem Jordi Graells el defineixen al llibre La
generacid literaria dels setanta.®> Segons ambdés autors, les

caracterfistiques comunes a aquests escriptors son, en sintesi,
les segiients:

- Tots sén productes de la postguerra.

- Estan marcats profundament per uns mitjans de comunica-
ci6 que els han envoltat des de petits: comics, cinema
‘dolent de reestrena... ;

- Han agafat plenament ’increment editorial dels anys sei-
xanta. També han aprofitat un moment d’interés general
pels joves escriptors. _ | |

- S6n uns desclassats: Critiquen la societat que els ha tocat

 viure o la defugen. '

- Tots s6n autodidactes. ‘

- Consciencia absoluta de la crisi de la novella com a genere.

- Pobresa de llenguatge forga generalitzada.

- Desig d’una certa professionalitat. .

Un terme, aquest de generacid, que utilitzarem també en el cas
del grup sorgit els vuitanta, i aixd tant per una simple voluntat
de cohergncia d’analisi i d’equilibri en 1’ds de les nomenclatu-
res, com per I’esbés que farem de les caracteristiques que
defineixen els seus autors; trets que contraposarem als que Pi
de Cabanyes i Graells assenyalen per a D’altre grup, amb
Iobjectiu d’establir paralelismes i divergencies. ,

De la postguerra enga, diversos noms han intentat obrir-se
camf{ des de l’illa en el camp de la literatura catalana. Barto-
meu Rossell6 Porcel, poeta mallorquf mort als vint-i-quatre
anys, i amic enyorat de Salvador Espriu, evocava la seva

5 Oriol Pi de Cabanyes / Guillem Jordi Graells: La generacié literaria dels

setanta, Palma de Mallorca: Portic, 1971, pags. 12-23.
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terra, des de exili forgds que representava per a ell la Guerra
Civil, amb els versos de A Mallorca, durant la Guerra Civil:
«Tota la meva vida es lliga a tu, / com en la nit les flames a la
fosca.» Era I’evocaci6 adolorida d’un home jove que no torna-
ria mai més a Mallorca. Ni veuria tampoc com la realitat de
I’illa es transformava sempre més. Una realitat canviant per-
que la societat illenca s’obria als nous temps i experimentava
la sort i la dissort de I’esclat turfstic, la incipient construccié
urbanistica que, a poc a poc, aniria destruint les platges recdn-
dites, el pas de la vida econdmica del camp a la ciutat, la
repressi de la immediata postguerra i 1a represa lenta, dificil.
Un desvetllament tarda a causa d’un seguit de problemes
especifics relacionats amb la producci6 i ’edici6 novellistica.
Perqué hem de tenir en compte que, malgrat la- voluntat de
vegades esmentada pels mateixos autors catalans, la majoria
no podien esser professionals de I’escriptura en el sentit estric-
te del terme: Es a dir, no tenien la possibilitat de viure de la
creacié i es veien obligats a dedicar-hi només hores de lleure
o temps robat a altres activitats laborals. A més, el genere
narratiu que, en principi, se suposa destinat a un public ampli,
necessita per a la publicacié un muntatge complex que va anar

' elaborant-se lentament durant els primers temps de la post-

guerra. Com deia Joan Fuster, referint-se a aquells anys:

La noveHa, de tota manera, no normalitza completament el seu
curs.. Les seves possibilitats practiques de difusid i de comer-
cialitzacid, de critica i de publicitat, son encara magres, 1 aix0
li priva una expansi6 a la mesura de la seva empenta i el seu
atractiu.® o '

També hi havia una mancanga evident de lectors formats.
Per la qual cosa la situacié esdevenia forca paradoxal: Uns
escriptors que treballaven autodidacticament per tal de dominar
els recursos de la llengua que no havien tengut I’oportunitat
d’aprendre a I’escola, perd que, després, es trobaven sense

6  Joan Fuster: «NoveHistes insulars», in: Serra d’Or 8-9 (1963), pag. 21.
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lectors. Perque els mallorquins no havien rebut gens d’ense-
nyament del catald a I’escola i molts tampoc no hi tenien
absorbits pel remolf del turisme, gaire interes. ’
Malgrat P’adversitat d’unes circumstancies poc propicies,
noves veus poetiques s’alcaren descrivint aquell mateix espai,
ara configurat de bell nou, la llum del qual Rossell6 Porcel
.recordava tremolant poc temps enrere. Veus de poetes - es fa
imprescindible. la referéncia a figures com Josep Maria Llom-
part, Blai Bonet (també novelista), Lloren¢ Moya o Jaume
Vidal Alcover - i de narradors que intentaren explicar una
realitat dinamica que veien transformar-se al seu voltant.
Pferqué I’espai d’una illa determina intensament els qui hi
viuen (com ho fa en major o menor mesura qualsevol espai -
viFal), i per aixd els narradors illencs que comengaren a es-
criure en els primers anys dels setanta parlaven, o bé directa-
ment o en clau de metafora, d’aquell univers en moviment.
Les primeres noveles dels escriptors de la generacié dels
setanta foren, com diu Damia Pons,” quelcom més que un
fendmen estrictament literari. Assoliren també una dimensié
sociolbg‘ica i ideoldgica. Es tractava de fer gairebé una cronica
documental a partir de la ficci6. L’entrellat novellistic s’utilit-
zava, per tant, amb la intencié de fer una mena de parabola de
la histdria de Mallorca, on el tema de la guerra civil, amb els
enfrontaments constants i latents entre vencedors i venguts, i
el dibuix de la societat mallorquina d’aquell moment n’erén
uns trets contants. Per aixd descriuen uns herois marcats pel

. 8 . . . -
fracas® i per la impotencia que se’n deriva, que opten sovint

per iptegrarjse en el mateix mén que rebutgen per una qiiestié
de simple supervivencia. Tanmateix, els autors dels setanta
\{olgueren esdevenir, en els anys primers de la seva produccié
literaria, I’arquetipus de j9$'e que s’autodefineix per I’enfronta-

Damia Pons: «Prdleg», in: Gabriel Janer Manila: Els Alico‘ :

) eg»; n: G : rns, Palma d
Matlorca: Moll, 1991, pags. 9-28, pag: 13. mee
Sebastia Llabrés: «Algunes caracteristiques de la narrativa curta mallorqui-

na dels an tanta: 1’ jénei As». in- N
1319 ys se té_l experiéncia del fracas», in: Liuc 692 (1980), pag.
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ment amb una serie de models morals i socials establerts, sigui
des de ’automarginacié del sistema, sigui amb formes diverses
d’oposicié radical. Aleshores es crea el mite del rebel, de
Pindividu que viu en lluita amb la societat, que €s conflictiu 1
contestatari. L’objectiu era la manifestacié de la disconformitat
més absoluta contra tot alld que els havia tocat viure. Es a dir:

En un comencament, escriure novelles era per a ells «una
temptativa de correccid de la realitat produida per la insatisfac-
ci6 d’acceptar el mén tal com és, o com creu que €s el no-
vellista».® Perque sentien que la societat illenca vivia en aquell
moment una crisi profunda'® i ells pretenien fer-ne la croni-
ca. Els escriptors mallorquins de la generacié del setanta
esdevenien, voluntariament, hereus de la revolucié estudiantil
del maig del 1968.

Les dates en que aquests autors comencgaren a pubhcar els
seus primers volums sén proximes entre si i significatives, a la
vegada, de la importancia que la literatura catalana assoli
precisament a partir dels setanta. El 1963, Baltasar Porcel
editava a Barcelona La luna i el cala llamp."* El 1968, ell
mateix publica Els argonautes,'? i Antonia Viceng 39 graus
a l’ombra.® Gabriel Janer Manila edita L’abisme el 1969,
Guillem Frontera Els carnissers® aquell mateix any, Maria
Antdnia Oliver Croniques d’un mig estiu'® el 1970, Lloreng
Capella No hi ha vent a la teulada‘7197 1, Miquel Angel Rie-

9 Gabriel Janer Manila: Aportacié de la narrativa de les illes a les lletres
catalanes, Barcelona: Dipu}:acié provincial de Barcelona, 1976, pag. 3.

10 Josep Melia: Els mallorquins, Palma de Mallorca: Dedalus, 1967, pag.
45. .

1 Baltasar Porcel: La lluna i el cala llamp, Barcelona Albem 1963
12 Baltasar Porcel: Els argonautes, Barcelona: Edicions 62, 1968.

13 Antdnia Viceng: 39 graus a [’ombra, Barcelona: Selecta, 1968.

4 Gabriel Janer Manila: L abisme, Palma de Mallorca: Moll, 1969.
15 Guillem Frontera: Els carnissers, Palma de Ma}lorca: Moll, 1969.

16 ‘Maria Antdnia Oliver: Croniques d’un mig estiu, Barcelona: Club Editor,
1970.

17 Lloreng Capella: No hi ha vent a la teulada, Palma de Mallorca: Moll,
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ra Fuita i martiri de Sant Andreu Mila" 1973, Carme Riera
Te deix, amor, la mar com a penyora®® el 1975. Els comen-
caments de la decada coincidiren del tot amb el débur de la
majoria d’aquests autors, molts dels quals aleshores no havien
complert encara els trenta anys, en la literatura catalana. Al-
tres, per contra, comengaren a escriure la seva primera novella
a les acaballes de la decada: Guillem Cabrer publica Merlor®
el 1977, Jaume Santandreu Camf de Coix* el 1979. Molt
més endavant, en canvi, el poeta felanitxer Miquel Bauga,
nascut ’any 1940 i pertanyent, doncs, cronoldgicament al
mateix grup, es decidf a fer la seva primera incursié en el
camp de la prosa amb Carrer Marsala,? el 1985.

D’altra banda, hem de tenir en compte quins foren els
precedents literaris dels escriptors en el camp de la narrativa
mallorquina. Un panorama en el qual destaca la figura de
Lloreng Villalonga, escriptor conegut personalment per molts
dels membres de la generaci6 dels setanta, a les tertilies or-
ganitzades pel qual varen tenir ocasi$ de participar. Un autor,
d’altra banda, que féu ja des de la primera novella, Morz de
Dama,” publicada el 1931, una intensa sitira de la societat
illenca. Malgrat aixd, emperd, la influgncia de Villalonga no
va esser determinant, en general, de I’obra primerenca
d’aquests autors. Segurament perquz el depurat escepticisme
que defini Villalonga per forca havia de contradir ’afany de
compromis artfstic que els seus joves contertulis cercaven en
Pescriptura. Podem destacar, en canvi, les figures de tres

1971.

Miquel Angel Riera: Fuzta i martiri de Sant Andreu Mila, Pal
Mallorca: Moll, 1973. ila, Palma de

Cga;;ne Riera: Te deix, amor, la mar cbm a penyora, Barcelona: Laia
1 ) >

Guillem Cabrer: Merlot? Palma de Mallbrca: Moll, 1977.
. Jaume Santandreu: Cami de. Coix, Palma de Mallorca: Moll, 1979.
Miquel Bauga: Carrer Marsala, Barcelona: Empiries, 1985.
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21

2 Lloreng Villalonga: Mort de Dama, Palma de Mallorca 1931.
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altres autors. Gabriel Maura, que als seus Aigoforts, escrits
entre 1879 i 1887, va saber dibuixar amb un cert to d’humo-
risme amarg la ciutat de Palma a les darreries del sqgle XIX.
Mossen Antoni Maria Alcover, les rondalles recopl!ades pel
qual s6n una manifestacié de la espontaneitat i la vivesa del
mallorquf parlat al camp. I, per acabar, mosséx} Salvador
Galmés, amb tota la duresa dels seus relats escrits des del
coneixement de la realitat illenca. o : \
Constatam que els escriptors de la generacié de’ls setanta
apareixen vinculats a Mallorca amb la realitat de P’esclat tu-
ristic. Procedents gairebé tots del mén rural, observaven amb.
mirada sorpresa les transformacions del seu voltant. Per
~aquesta ra sovint hi ha a les seves primeres obres.ur% predo-
mini dels elements rurals part damunt els urbans, 1 aixd res-
pecte tant dels temes com dels personatges tractats. Obs.erven.l,
per exemple, com a les obres que enceten la seva traject§r1a
literaria trobam P’afany de reflectir aquella societat turf.stlca,
d’una banda, i de reflexionar sobre les seves conseqiiencies en
el si de la mentalitat tradicional illenca, d’altra. Recordem la
narraci6 L’espera, d’Antonia Viceng, inclosa al llibre Banc de
fusta® (1968), els protagonistes de la qual s6n dos 'nou-casats.
que treballen en un hotel. O la novella de la matelxa_.a.utora,
39 graus a I’ombra, on el turisme apareix' com el mitja que
possibilita la sortida a Pexterior de na quue}a, personatge
central de la trama: Perqué en aquests {extos veiem com «sota
Ioropell del turisme s’oculten veritables tragedies humanes de
tot tipus».? Podem fer refer?ncia, de bell nou a tall de mo-
stra, a Croniques de mig estiu, de Maria Antonia Oliver, on es
tracta el tema de ’explotacié del treball dels infants a I’hoste-
leria; o al relat Cartes a Michael,”® de Gabriel Janer Manila,

2 Antonia Viceng: Banc de fusta, Palma de Mallorca: Moll, 1968.

2 Gabriel Segui: «El turisme com a motiu de creacid lite'réria a Mallorca
(1960-1990): la narrativa i el teatre», in: Estudis Bale&ncs-‘ 37-38 (1?90),
pags. 264-272, pag. 267. Vegeu també Damia Ferra-Pons: «Els escriptors
i el turisme», in: Lluc 607 (1971), pags. 28-32.

%  Gabriel Janer Manila, in: El cementiri de les roses, Barcelona: Selecta,
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en que trobam les relacions homosexuals d’un jove cambrer
mallorqui i un turista angles. -

D’altra banda, aquests escriptors solen tractar d’una manera

- reiterada i intensa el tema de la Guerra Civil, com veiem a les

novelles de Miquel Angel Riera Morir quan cal’ (1974) i
L’endema de mai® (1978), on el conflicte baHic és el marc
en que se situa tota la trama.?® Experimenten, a la vegada,
un interds critic per la presencia obsessiva de la religié en
aquella epoca i pels tabis sexuals que aquest fet porta impli-
cits. Descriuen ambients de violéncia i d’opressi6 que tren-
quen amb el tdpic de Mallorca concebuda com I’illa de la
calma, com una mena de paradfs artificial i idillic. Reflectei-
xen D’esfondrament del mén rural i el sorgiment d’una nova
classe social: la burgesia del turisme. Observen la irrupcié de-
dos grups nous en el seu mén: els estrangers i els immigrants.
De tot aixd, se’n deriva una consideracié angoixosa de I’exis-
tencia, manifestada a través de la recreacid literaria de situa-
cions limit que reflecteixin els drames de la humanitat entotso-
lada.’® o .‘ 7 o

La propia terra esdévé constant punt de refergncia en les
primeres novelles d’aquests autors. No hem d’estranyar-nos,
per tant, que Andratx sigui el referent literari de Baltasar
Porcel, encara que, segons les paraules del mateix autor:

Amb Andratx mai no em vaig proposar aconseguir literaria-
ment res: ni escriure’n una novella ni oferir-ne un mite. Va
. ~ocdrrer, perd, que per ventura per educacié literaria i lectures,
molt deficients les dues, em vaig trobar obligat a escriure
sobre alld que coneixia i que és o era Andratx. Millor dit, va

1972. .
Miquel Angel Riera: Morir quan cal, Barcelona: Edicions 62, 1974.
Miquel Angel Riera: L’endema de mai, Barcelona: Edicions 62, 1978.

Vegeu Pere Rossellé Bover: L'escriptura de I’home: introduccié a I’obra
literaria de Miquel Angel Riera, Palma de Mallorca: Obra Cultural Ba-
lear; Universitat de Palma de Mallorca, 1982.

Joan Triadi: La novetla catalana de postguerra, Barcelona: Edicions 62,
- 1982, pags. 215-221. .-
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resultar que en el moment d’«omplir» una situacié o un perso-
natge, si el situava a Andratx em semblava que adquiria una
major sensualitat, un relleu superior, un enquadrament mes
adequat. L’experiéncia com a plataforma de la imaginacié.>!

Aixi, doncs, encara que I’acci6é de Cavalls cap a la fosca™
(1975), una dé les novelles més premiades de I’autor, se situi
a Parfs inicialment, es tracta només d’un recurs de perspecti-
vitzaci6. Com diu Carme Arnau:

L’accié de Cavalls cap a la fosca se situa inicialment a Parfs,
un-escenari on el narrador se sent deslligat i alhora distanciat
del seu mén insular, la qual cosa li permet veure’l amb pers-
pectiva, com un espectacle, gairebé, jutjar-lo amb severitat 1,
finalment, alliberar-se’n.

No ens sorpren tampoc veure com Algaida i el mén de les
terres de Pinterior de I’illa esdevenen peces clau en les prime-
res obres novellades de Janer Manila. Com ocorre a El silenci
(1970)* o a Els alicorns®® (1972). El poble de Montuiri fou
punt de referdncia per a les primeres novelles de Lloreng
Capella, escriptor i periodista algaidi, com s6n: No hi ha vent
a la teulada (1971), o El pallasso espenyar™® (1972). A
’obra d’Antdnia Vicenc, hi trobam multiples referencies a

3 Baltasar Porcel: «Qui séc i per qué escric: alguna part de la meva, di-

guem-ne, podtica», in: L’escriptor del mes: Baltasar Porcel, Barcelona:
Generalitat de Catalunya, Institucié de les Lletres Catalanes, 1991, pag.
4. :

22 'Baltasar Porcel: Cavalls cap a la fosca, Barcelona: Edicions 62, 1975.

¥ Carme Arnau: «Classics revistats: Cavalls cap a la fosca, un vxatge a les
tenebres», in: Avui, 23 de marg de 1991, pag. IX.

3 Gabriel Janer Manila: El silenci, Palma de Mallorca: Moli, 1970. El tema
del silenci, com a motiu literari lligat al tema de la repressié politica per
causa del franquisme, és fregiient en aquesta primera etapa creativa de la
generaci6 del setanta. No era dificil evocar les cangons de Raimon, expo-
nent de la Nova Cangé Catalana: «Jo vinc d’un silenci antic i molt vast.»

35 Gabriel Janer Manila: Els alicorns, Barcelona: Destino, 1972.
3% Yloreng Capella: El pallasso espenyat, Palma de Mallorca: Moll, 1972.
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Santany{, poble on transcorregueren la seva infantesa i ado-
lescencia.

Els anys van passar i els escriptors dels setanta continuaren
la seva tasca creativa, modificant-ne les directrius inicials i
reorganitzant-ne els Iimits. Alguns, després de I’establiment
del sistema democratic a I’estat espanyol i de la desaparici6 de
la censura, innecessaria ja la metafora com a forma de protesta
politica, abandonaren un ofici que potser havien escollit tan
sols com a mitja per transmetre una ideologia propia. Altres,
convencuts que el missatge intern i el compromfs social eren
perfectament prescindibles en la creacid literaria, aprengueren
noves formes d’escriptura. Descobriren que fer novelles era,
sobretot, la capacitat de fabulacid, de contar histories, d’explo-
rar les possibilitats de I’idioma i, en definitiva, de recrear la
vida. Aleshores iniciaren la recerca dels valors poetics del
llenguatge i la seva capacitat de suscitar multiples lectures. A
partir d’aquell moment, les narracions que varen escriure no
eren principalment un missatge de compromfs amb la realitat,
siné que pretenien constituir un exercici amb voluntat est2tica.
Aquesta recerca d’un univers estetic i de la forca del llenguat-
ge pot exemplificar-se amb les darreres novelles de Miquel
Angel Riera. Els personatges d’Els déus inaccessibles’’
(1987), per exemple, cerquen desesperadament la bellesa. I,
també, ho fa el protagonista solitari d’/lla Flaubert’® (1990).
Podem constatar-ho també en la produccié dltima de Gabriel
Janer Manila: Angeli musicanti®® (1984), Els rius de Babilo-
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Miquel Angel Riera: Els déus inaccessibles, Barcelona: Proa, 1987.
3% Miquel Angel Riera: [lla Flaubert, Barcelona: Destino, 1990.

% Gabriel Janer Manila: Angeli musicanti, Barcelona: Edicions 62, 1984.
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nia,® La dama de les boires** (1987), i Paradls d’orquidies*
(1992). - ;

Des de ’inici de 1a década dels vuitanta fins avui, la litera-
tura catalana ha viscut una serie de canvis que fan que la seva
realitat actual sigui ben diferent de la del decg:nni imrr'ledlata-
ment anterior. Es dificil parlar de literatura sense relacionar-la
amb tot un seguit de circumstancies socials,_ pgll’tiques,. e.cgnb-
miques, etc. que giren entorn del fet creatiu 1 el p9531b111ten.
Per aquesta raé hem d’esmentar un factor essencial per tal
d’entendre la «nova literatura» dels vuitanta a Mallorca. Es
tracta de 1’aparent normalitzacié de la llengua catalana, apa-
rent, perqué resta encara un llarg cam{ per recérrer (no €s
hora de recordar ara la manca d’una pres2ncia real de la llen-
gua a tots els mitjans de comunicacié de masses - premsa,
radio i televisié -, ni I’ds cada vegada més generalitzat del
castella al carrer, sobretot entre els parlants més jove§); nor-
malitzaci6, al cap i a la fi, perqué amb ’obligatorietat de
’ensenyament del catala a les escoles el nombre de lectors
augmenta. - S

Ens trobam, doncs, lluny dels parametres que deﬁmen. i,
forcosament, limitaven els primers anys creatius de%s escrip-
tors de la generaci6 dels setanta. Autors que convertiren a}es-
hores la literatura en un instrument per a la denincia i la
critica. A poc a poc, la literatura ha guanyat el tret que millor
la caracteritza i.que €és la ficcié. El novellista, que no concep
’obra com a mitja per a un objectiu extern, siné com a ﬁnah—
tat en si mateixa, disposa d’una possibilitat més ampl_la de
projeccié i de treball. S’ha parlat de I’exist®ncia del§ escriptors

de «diumenge a la tarda» com a signe d’una certa 1mpot§nc1a
de la literatura catalana. Acutalment trobam, en canvi, la
possibilitat d’una vida literaria més normalitzada i competitiva.

%  Gabrel Janer Manila: Els rius de Babilonia, Barcelona: Edicions 62,
1985.

4 Gabriel Janer Manila: La dama de les boires, Barcelona: Plaza i Janés,
1987.

4 Gabriel Janer Manila: Paradis d forquidi‘es, Barcelona: Columna, 1992.
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En aquest sentit, hem de dir que les editorials s’han multiplicat
i que la novela és conreada normalment entre nosaltres. Les
diverses propostes editorials en catala dels darrers anys han

- tengut com a objectiu fonamental crear un espai per a una

literatura entesa com a joc, una narracié lidica. Aquest esclat
editorial origina dos tipus de narrativa diferent: La narrativa
culta i la literatura que respon només a una exigéncia comer-
cial immediata, a la creaci6 de blufs sistematics.

Com a caracterfstica d’aquest decenni, hi ha hagut un refor-
cament de la literatura de genere. Trobam, a més, una certa
politica d’autor, hi ha una delimitacié dels ambits i les Ifnies
de les editorials, i una promoci6 que estd d’acord amb I’elec-
cié d’uns canons i d’una determinada opci6 esttica. Els cor-
rents sén diversos: La novela histdrica, que s’installa en un
periode determinat de la histdria més o menys allunyada de la
realitat viscuda per ’autor, no només serveix per metaforitzar
alld que sabfem del nostre propi temps, siné que usa la distan-
cia com un element més de la novelia. En la mesura en qu2
I"autor introdueix a la trama anacronismes i éssers irreals que
no podien haver existit de cap manera,la histdria desapareix
rere la ficcié. Una mostra pot esser la novella La dama de les
boires (1987) de Gabriel Janer Manila, que es trasllada a
finals del segle XIX / inicis del segle XX i, en concret, a
I’#poca de la vida de I’arxiduc austrfac Llufs Salvador, per tal
de recrear els amors d’aquest amb una pagesa mallorquina,
Caterina Homar. En aquest cas, I’ambientacié histdrica serveix
perque Pautor reflexioni sobre el tema del poder com a forma
d’explotaci6 dels éssers humans socialment més desvalguts.
Un altre exemple significatiu d’aquest tipus sén les noveles de
Pescriptor Miquel Ferra. - - ‘ ’

La novela negra disposa d’un nombre important de lectors
i €s, en consegiiencia, una literatura amb 2xits de venda.
Avui, la literatura catalana t6 una constelaci6 propia de detec-
tius amb trets caracterfstics, personatges que es relacionen
amb els paradigmes de la noveHa policiaca i que, sovint, ens
els recorden. A Mallorca, hi ha alguns d’aquests personatges
que apareixen de manera recurrent a 1’obra dels escriptors que
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s’han decantat per aquest génere. Podem destacar la figura de
Lonia Guiu, detectiu femenina de la novellista Maria Antdnia
Oliver, el personatge de Celso Mosqueiro, de I’escriptor Anto-
ni Serra, i el de ’inspector Arbés, creacié de Josep Maria
Palau i Camps. Aquests tres personatges tenen una personalitat
propia i uns trets que els individualitzen, mentre que, a la
vegada, seguelxen els canons i les directrius propies del géne—
re.

La novella erbtica, la trama de la qual sol esser poc elabo-
rada i excessivament esquematica en els autors d’aquests dos
darrers decennis a Catalunya, té també un profund resso entre
els lectors actuals, encara que no hi ha, en el cas dels autors
mallorquins, cap exponent del conreu d’aquest génere. Adver-
tim, en canvi, un increment dels passatges erdtics de les no-
veHes mallorquines en general, a mesura que transcorre la
decada dels vuitanta. Va perdent importancia el tema del sexe
com a tabi i s’imposen com a motius sovintejats els encontres
sexuals més o menys fortuits o les relacions intimes i norma-
litzades entre una parella protagonista.

Trobam, per contra, exemples reiterats de lanomenada
novela urbana; del «realisme brut», amb "omnipreséncia de la
ciutat i la utilitzacié de clixés de la publicitat i dels mitjans-de
comunicacié moderns - des de la televisié a la premsa ilustra-
da -, la introducci6 d’elements irracionals en les descripcions
de la wvida quotidiana, el predomini d’ambients noctambuls,
amb. sexe i alcohol'a voler. I aquest €s el rerefons d’obres
primerenques d’alguns autors de la generacié del. vuitanta,
com sén Mac’s® (1989), d’Andreu Ribas, o Transirt*
(1987), de Jaume Capd, ambdues novelles, escrites per autors
molt joves mallorquins, situen la seva accié a ambients noc-
tambuls de les ciutats de Palma: de. Mallorca i.de Barcelona,
respectwament -

4 Andreu Ribas: Mac’s, Barcelona: Columna, 1989.
4 Jaume Capé: Transit, Barcelona: Columna, 1987.
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La narraci6 breu exerceix una poderosa fascinacié sobre els
escriptors catalans, fonamentalment sobre els més joves. Pot-
ser perque son una lectura freqiient d’uns lectors, la vida dels

" quals va marcada avui per la pressa; d’aquf prové la reivindi-
b

cacié del conte com a divertiment i com a mitja d’expressié
modern. Aquest és el cas del llibre Parfait amour® (1986),
obra primera del-manacorf Gabriel Galmés, o Susanna i I’es-
tranger*s, de Miquel Bezares, o el llibre Sense compromis de
perversitar'’ (1991), escrit a quatre mans per Maria de la Pau
Janer i I’escriptor del Principat de Catalunya Miquel de Palol.
Una constant renovacié formal, que no correspon sempre a
una renovacié de continguts, planteja un corrent de ruptura
respecte de la narrativa tradicional. Una mostra d’aquesta
voluntat rupturista la trobam, per exemple, a la novellfstica de =
Gabriel Mesquida.. Es tracta d’assajar metodes, estructures,
temes i artificis en la linia d’una narrativa nova i anticonven-
cional. Apareix sovint el llenguatge contingut, viu, desproveit
d’adjectius i subordinacions, en una successié llarga de frases
simples que - confereixen un ritme trepidant de I’accis. Se
cerquen tractaments estetics renovats, en un voluntari exercici
transgressiu que crea un material narratiu amb multiples lectu-
res. . , )
Els autors que publiquen per primer cop durant la decada
dels anys vuitanta a Mallorca presenten una obra molt diver-
gent de la del grup que els precedeix cronoldgicament. I aixd
tant respecte del plantejament formal com dels continguts que
ofereixen en els seus escrits. Hem d’assenyalar que les obres
que, durant els vuitanta, publiquen els noveHistes de la genera-
cid dels setanta solen esser més elaborades i complexes. Hi ha
una major cura formal que respon, en general, a un grau més
alt de domini de les tecniques narratives i una produccié més

S Gabriel Galmés: Parfait amour, Barcelona: Ed. Quaderns Crema, 1986.
Miquel Bezares: Susanna i l’estranger, Valéncia: Tres i Quatre, 1991.

" 'Maria de la Pau Janer / Miquel de Palol: Sense compromis de perversitat,

_ Barcelona: Tanagra, 1991.
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madura. S6n escriptors amb més «ofici», precisament perque
les obres que publiquen no enceten la seva produccid, siné que
s6n el resultat d’una trajectdria més o menys elaborada.

Si comparam, en canvi, el moment inicial d’aquests es-
criptors dels setanta amb les primeres obres creades per la
generacié dels vuitanta, observam que la situacié de la llengua
a Mallorca ha millorat qualitativament en els dltims decennis.
Perqu els actualment anomenats «escriptors joves» dominen,
en el moment d’iniciar la seva trajectdria, 'instrument que els
servira de mitja per a la creaci6, el catala escrit. Es curi6s
observar, com fa Pere Rossellé6 Bover, que tots aquests es-
criptors mallorquins han cursat estudis de filologia a la Uni-
ver51tat de les lIlles Balears o a'la de Barcelona:

Gabriel Galmés (Manacor, 1962) és 1hcencxat en Fllologla
Anglesa, Jaume Capé (Manacor, 1964) i Maria de la Pau Janer
(Palma de Mallorca, 1966) han estudiat Filologia Catalana, 1
Andreu Ribas (Palma de Mallorca, 1966) ha cursat Filologia
Hispanica.® -

A més, a causa de I’ensenyament del catala a P’escola i de la
trajectdria ascendent que ha experimentat el procés de norma-
litzaci6 lingiifstica a les Illes Balears, tot i les seves nombroses
mancances, aquests escriptors troben un piblic lector meés
format. Hi ha, doncs, una major demanda per part de la socie-
tat d’obres de creacid escrltes en catala.

Els escriptors joves, potenciats per la politica de marketmg
de determinades editorials catalanes, no sorgeixen com a
bolets solitaris siné que responen a la moda jove estesa arreu
dels Paisos Catalans. Una moda estimulada pels grups edito-
rials que cerquen, a comengaments dels vuitanta, nous noms
que aportin afanys renovadors a la literatura. Els origens
d’aquests autors, que solen estar ben lluny dels trenta anys
quan publiquen la primera novella, no tenen res a veure amb

“_ Pere Rossellé Bover: «La narrativa jove a Mallorca», in: Lluc 755 (1990);
pag. 4. :
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els seus precedents immediats. Per. comencar, no estan gens
marcats per la Guerra Civil ni pels trasbalsos de la immediata
postguerra. Nascuts a la decada dels seixanta, es mantenen ben

- al marge de tot el que constituiren els enfrontaments de la

guerra, de la repressié i la censura. Entre els textos produits
per aquest grup, només hi ha una excepcié en aquest sentit. Es
tracta del primer relat publicat per Jaume Cap6, una novella
breu titulada Ronda amb fantasmes® (1983), i situada en el
moment de I’enfrontament beHic. La segona obra de Capd,
Transit, en canvi, fa un gir de cent-vuitanta graus per tal
d’inserir-se en els canons de 1a postmodernitat, amb ’elabora-
ci6 d’una novella plenament urbana.

- Perque els noveHistes dels vuitanta sén urbans quant a
referents i a infludncies. Estretament vinculats als ambients
ciutadans, que coneixen i han viscut d’aprop, descriuen un
mon on el ruralisme no sol apargixer mai com a tret distintiu.
Aix0 no vol dir, emperd, que no trobem a les seves obres, tal-
ment com succeia amb els autors dels setanta, referéncies a la
propia realitat geografica. L’illa de Mallorca esdevé el referent
paisatgistic clar, encara que innominat, de Els ulls d’ahir’®
(1988), primera noveHa de Maria de la Pau Janer. La ciutat de
Manacor és rerefons i protagonista a La vida perdurable’
(1992), de Gabriel Galmés. Palma de nit és I’escenari de
Mac’s (1989), d’Andreu Ribas, i de L’hora dels. eclipsis™
(1989), de Maria de la Pau Janer. Transir (1989), de Jaume
Capé, i-L’ocell del paradis® (1992), de Miquel Mas Ferr3,
per contra, situen les seves accions a Barcelona, concebuda

® Iaumfe;Capé: Ronda amb _fantasmes, Manaéor: Ajuntament, 1983.

Maria de la Pau Janer: Els ulls d’ahir, Valéncia: Tres i Quatre, 1988.
Gabriel Galmés: La vida perdurable, Barcelona: Quaderns Crema, 1992.

Maria de la Pau Janer: L’hora dels eclipsis, Valencia: Tres i Quatre,
1989.

Miquel Mas Ferra: L ‘ocell del paradzs Palma de Mallorca: Bromera,
C 1992,
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per aquests autors de novellfstica urbana com la metrdpolis per
excellencia. :

Com els escriptors que els precedelxen generacionalment,
els dels vuitanta reben una gran infludncia dels mitjans de
comunicacié. Perd en aquest cas el grau de I’impacte ha aug-
mentat de forma considerable. La radio i la televisié, la publi-
citat, el comic i el cinema formen part de la infantesa i I’ado-
lescencia d’aquests joves que han crescut a la seva vora. No-es
tracta ja, per entendre’ns, del cinema del poble o del barri la
tarda dels diumenges, siné que el mén de la comunicaci6 de
masses constitueix un fet recurrent, fregiient i del tot normal

en la seva vida. A tot aixd, hem d’afegir-hi I'impacte de la'

informatica i la influgncia de I’ordinador, com a mitja eficag

que facilita la tasca d’escriptura. Perqué no sén aprenents '

solitaris ni han tengut dificultats, en general, per accedir a una
educaci6 universitaria, amb la possibilitat de gaudir de biblio-
teques amb molta més assiduitat que els qui els precediren.

L’autodidactisme €s, doncs, un terme molt desterrat per alnou

grup

“Tenen en comui amb els autors del setanta, per contra, que
‘també -sorgeixen en el marc d’una voluntat editorial especifica:
L’intergs per la potenciacié dels joves, d’alld que pretenen dir,
de la seva figura com a veus literariament noves. Perd els més
joves no pretenen esser uns rebels, potser perque han nascut

en el si d’un mén desencisat per les crisis econdmiques, per la

manca de referents politics encoratjadors, per ’amenaca de
’atur laboral com a primera porta oberta rere la culminacié
dels estudis universitaris. No hi ha tampoc un desig explicit de
fer critica social, ni la preocupaci6 per la literatura comprome-
sa, la qual fins i tot sovint defugen. Ara, P'obsessié és la

narrativa lidica, concebuda com a ficci6 unicament i exclusi-

va. Aixi, quan Gabriel Galmés explica a El rei de la casa*
(1988) la rebeHi6 d’un grup de professors i d’estudiants d’ins-
titut contra la direcci6 del centre, presenta una narracié de

5 Gabriel Galmés: El rei de la casa, Barcelona: Quaderns Créma, 1988.
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caire humoristic on 1’absurd és I’element que guia I’accié dels
personatges. Es tracta d’un intent de banalitzacié de la revolta
que ens situa a les antipodes d’aquelles altres narracions que

- §’inspiraven en la revoluci6 estudiantil del maig frances.

Els autors dels vuitanta no configuren, en els seus inicis, un
grup de cap manera homogeni i, si bé alguns d’ells segueixen
els dictats de determinats corrents o modes literaries, com pot
esser la literatura de genere, altres se n’allunyen voluntaria-
ment. No tenen cap sentiment de pertanyer a un grup unitari,
siné que s’autodefineixen per un cert individualisme que pot
constituir el reflex de la societat que els ha tocat viure i que
ells també, com feien els seus precedents, descriuen literaria-
ment. Cap d’ells no ha comencat escrivint poesia, siné que
opten per la narraci6 des del principi com a forma d’expressi6 -
propia, convenguts que només I’exercici continuat de la prosa'
els conduira al seu domini. No sorgeixen per oposicié als
escriptors del setanta, perque aquests altres continuen avui
escrivint i tenen encara moltes coses a dir. Ells, en canvi,
només tot just comencen un camf d’escriptura els resultats del
qual sén per forca com a brots massa tendres. Només el
temps, que allunya i objectivitza, tendrd 1’dltima paraula, i els
atorgara la continuitat en la veu o el silenci.



